— Я счастливый и нежный редактор. Я скажу любой твоей книге: «Да». — Любой? А если я жестокий человек и пишу грязь? — Тогда я скажу «нет» тебе, а не твоей книге. Мы не сработаемся. ⠀ Я ставлю перед собой маленькое ведёрко с мороженым и большую кружку с кофе. Говорю, что мне нравится иногда так отдыхать. Вкусно есть, наслаждаясь каждым кусочком — позволительно.⠀
— Я чуткий и энергичный редактор. Но я знаю, что такое страдать и переживать. Я всё ещё хожу в этот «запретный лес». По привычке. — Не лень? — Лень. И скучно. Само идёт. В творчестве иногда помогает. Но я стараюсь отделять себя от творчества. Это непросто. — Стараешься. Звучит, как «старость». — Да. И как страдать. — Стало быть, не надо стараться. — Не надо. Но я пока стараюсь. Что с меня взять? Я же редактор.⠀
Вся жизнь перечёркнута и переписана. Я редактирую, но стиль автора стараюсь не трогать. Мне нравится то, что получается. Говорят, в этом секрет покоя: иметь дело с тем, что есть, ровно двигаясь к улучшению.
Сохраняю выбор автора, словно берегу суть жизни: есть то, что есть. Не замахнусь на исправление прикуса и привкуса. Я признаю любую особенность.⠀
— А если грубые ошибки? — Расскажу об их последствиях. Ошибка — не то, что совершил, а то, что повторил. Подслушано у мудрых. Если есть ошибка и на неё кто-то указывает, а человек её поправляет… — Не исправляет? — Нет. Именно поправляет: гуляет вокруг неё, думает о ней, исследует её и понимает, откуда она пришла. Тогда есть шанс что-то изменить в себе и в тексте. — Меняете? — Меняем. Я хороший редактор.⠀